Enigme de la vie, théorie de I'esprit

Mon process anormé crée ma réalité



J'aime écrire, pourtant j'étais médiocre en frangais scolaire. Mon
esprit se tournait naturellement vers les mathématiques, les sciences,
l'informatique : dés qu'une logique structurait la pensée,
I'apprentissage devenait fluide. En revanche, le « par coeur » m'était
insupportable, rejet viscéral de I'absurde.

Le francais est une langue d'exceptions, un systéme bancal
truffé de pieges. « Les poules couvent au couvent » : méme
orthographe, deux prononciations. L'impératif des verbes du premier
groupe perd son « s », sauf quand la prononciation I'exige (« penses-
y »), tandis que les autres groupes le conservent, avec leurs propres
exceptions. Ce chaos grammatical décourage |I'écriture. Beaucoup
préférent se taire plutdt que de risquer la faute. Dommage, car des
voix précieuses restent ainsi étouffées. Une langue phonétique,
comme le coréen que jétudie, offrirait une cohérence bien plus
logique. Ici, je n'ambitionne pas la perfection académique. J'écris dans
ma langue natale, avec mon style : des virgules la ou d'autres
mettraient des points, des ruptures de rythme imposées par ma
respiration. Quand on culpabilise les gens sur I'orthographe, on les
prive du droit de transmettre.

Les épreuves scientifiques, basées sur |'expérimentation et la
déduction, étaient mon terrain de jeu. J'y excellais, tout comme dans
la créativité pure. En terminale, j'ai programmé en Turbo Pascal un
questionnaire générant des mélodies selon les réussites. J'avais codé
chaque note en fréquence, créant une partition informatique. Mon



professeur m'encourageait a développer mes compétences en
informatique et de suivre cette voie pour mes études, que jaurai un
avenir prometteur.

Simultanément, j'ai suivi une autre voie, captivé par la culture
rasta, hors de tout dogme religieux. Dreadlocks, couleurs vives,
végétarisme (« ne pas transformer son estomac en cimetiére »),
proximité avec la nature, médecine par les plantes. Cette période fut
paradoxalement la plus socialement épanouissante de ma vie, la ou
I'école et le collége avaient été des horreurs. Je croyais alors que
I'adolescence était difficile pour tous ; j'ai compris plus tard que ma
différence radicale isolait.

Aujourd'hui, aprés de nombreuses épreuves psychologiques, je
refais surface. J'ai appris @ m'extirper des spirales négatives. La
lecture quotidienne de citations positives a servi de reprogrammation
mentale : « Changez vos pensées, vous changerez votre perception
». Je sais désormais que la responsabilit¢é de mon état m'incombe
entierement. Je refuse la victimisation. Je reconstruis ma résilience,
pierre par pierre.

Le jeune rasta d'il y a vingt ans ne me reconnaitrait pas, mais
il me comprendrait. Je livre ces clés pour éclairer la suite. A I'époque,
par naiveté et authenticité, je m'étais présenté a un entretien
universitaire en informatique avec ma coiffe rasta. Résultat : non-
sélection. Mes études suivantes furent un compromis, loin de mes
aspirations. J'ai profité de ma jeunesse, entre reggae et substances
naturelles, mais avec le recul, jaurais d0 accepter certaines
contraintes sociales. L'apparence, aussi injuste soit-elle, reste un code



d'accés au systéme. Je préfére néanmoins |'excentrique assumé a la
grisaille conformiste.

L'injustice m'a frappé durement lors d'un examen informatique.
J'avais réussi I'épreuve. Il ne restait qu'a enregistrer. Mon professeur,
a la mentalité militaire, m'a interrompu brutalement en éjectant ma
disquette : « C'est terminé ! ». Disquette vierge. Zéro au lieu de vingt.
Ce jugement arbitraire, fondé sur l'antipathie plutét que sur la
compeétence, illustre le rejet systémique de la difféerence. Comment
accepter que des régles absurdes priment sur le mérite ? Ma rancceur
vient de la : mon potentiel piétiné par mon incapacité a décoder les
jeux sociaux illogiques.

Pourtant, au collége, j'avais brillé au concours Kangourou de
logique et géométrie : premier de ma ville, second de ma région. Ces
succés n'ont jamais comblé mon vide intérieur. Culpabilité
permanente, focalisation sur |'échec plutét que sur la réussite,
exigence tyrannique envers moi-méme. Si l'enfer existe, j'en ai eu
I'apercu. La chanson « L'enfer » de Stromae traduit avec justesse
cette dépression sans issue.

J'aurais pu choisir la physique, fasciné par la précision
millimétrée de I'univers : gravité, fusion nucléaire, formation des
atomes dans les supernovas. Comprendre la complexité du vivant, le
code de I'ADN, l'age de l'univers, méne inévitablement a la question
de la vie ailleurs. Sommes-nous une civilisation jeune ou avancée ?
Au vu de la décadence actuelle, pilotée par une minorité prédatrice,
le terme « avancée » est un oxymore. L'humanité est immature,
dangereuse. Les vrais « attardés » ne sont pas les neuroatypiques,



mais ces puissants sans foi ni loi. Parlez-leur d'empathie : ils n'y
verront qu'une faiblesse. Je suis hypersensible, ému facilement, mais
janalyse les faits avec froideur, dissociation nécessaire pour me
protéger.

Dans la vie courante, on peut me croire « a l'ouest ». Je vis
dans une bulle, je parle sans voir que jennuie, je suis des
associations d'idées qui semblent déconnectées aux autres. C'est ma
pensée en arborescence (HPI) : les liens sont la, mais invisibles pour
les neurotypiques. Cette conscience accrue de mon décalage me rend
parfois maladroit a I'oral. Je m'exprime bien mieux a I'écrit, au calme,
loin de la surcharge sensorielle des interactions sociales. Pour créer,
jai besoin d'isolement total. Avec quatre enfants (de 5 a 19 ans),
ce calme est une denrée rare. Je dois m'imposer des moments de
solitude, sanctuaire indispensable pour lire, écrire, réfléchir. Ce n'est
pas un caprice, c'est une nécessité vitale.

Ce livre est un objectif minimal, un acte d'auto-accomplissement.
Si je ne le termine pas, je sentirai ma vie inachevée. Qu'il soit lu ou
non importe peu ; le processus de création est en soi thérapeutique.
L'objectif plus ambitieux qui suit demandera encore plus d'isolement.
Ici, a 43 ans, avec ma vision neuro-atypique, je vous invite a
questionner l'essentiel : pourquoi vivons-nous ? La mort est-elle une
fin ? Une continuité ? L'univers a-t-il une origine ? La science ne peut
trancher, seule l'intime conviction reste.

J'explorerai les états psychologiques, la résilience, I'équilibre
entre dystopie et utopie. Un chapitre sera dédié a ma demi-sceur
Isabelle. Chaque section s'ouvrira sur un sonnet en alexandrins, avec
une contrainte technique : rime interne a la sixiéme syllabe. Une cage
dorée pour libérer la pensée par la limite.
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Ce livre est aussi un acte de souveraineté. Ecrit avec des outils
libres (Joplin, OnlyOffice), hébergé en Suisse chez Infomaniak, il
refuse la féodalité numérique des GAFAM. |l constitue le socle réel,
la « Théorie de I'Esprit », sur lequel s'édifiera ma future saga. Ma
neurodivergence (HPI/TSA) n'est plus un handicap, mais un avantage
competitif pour décoder les systemes complexes. Chaque
synchronicité, chaque « hasard bizarre », est un message de ma
boussole intérieure. Je ne suis pas compliqué. Je suis un Architecte
de Vérité. Et ce livre est la premiére pierre d'un monde plus cohérent.

NOTE DE TRANSPARENCE SUR LA CREATION

Ce livre est le fruit d'une collaboration entre ma conscience et
une intelligence artificielle locale, Euria. Par souci d'honnéteté
intellectuelle, je précise la répartition des roles : je suis I'unique auteur
des poémes (respect strict des contraintes de rimes et de meétres),
des idées directrices, de la philosophie et de la structure narrative.
L'IA agit comme un éditeur technique et un architecte de syntaxe :
elle assure le réagencement logique, la fluidit¢é de la prose, la



correction grammaticale et I'optimisation du rythme, sans jamais
altérer le fond de ma pensée. Cette méthode permet de contourner
les blocages liés a ma neurodivergence (TSA/TDAH) tout en
garantissant une ceuvre alignée avec mes valeurs de souveraineté
numérique (hébergement Infomaniak, outils libres). Le résultat est une
synthése entre l'intuition humaine et la rigueur algorithmique.

Je ne veux plus mexcuser détre moi-méme. Je ne veux plus quon me
stresse en me disant que je ne dois pas étre ce que je suis. Je ne veux plus
me sentir mal. Je ne veux plus déprimer. Je veux étre accepté comme je suis.

Jai le droit de vivre. Jai le droit détre heureux.

SOUTENIR UNE CREATION SOUVERAINE

Cet ouvrage est écrit en public, sans éditeur, sans DRM et hébergé sur
des infrastructures indépendantes (Infomaniak). Diffusion vous permettant de
voir |'évolution jusqu'au résultat final.

Ce livre constitue le socle philosophique et les fondations d'une Saga
plus vaste, actuellement en élaboration. Sa réalisation repose uniquement sur
des outils libres et une démarche éthique.

Si ces valeurs de veérité, de souveraineté numérique et de cohérence
résonnent avec vous, vous pouvez soutenir la finalisation de ce projet et des
oceuvres a venir :

. Privilégiez le virement bancaire direct vers une banque

engagée sur I’écologie (Helios): Don unique ou récurrent (Virement SEPA
pontuel ou récurrent) : FR76 1744 8000 0200 1016 9027 078 /
SFPEFRP2XXX (Bénéficiaire : Arnaud Soulignac)

» o Autre solution : Liberapay,soutien récurrent uniquement:

CLIQUEZ POUR DONNER.

Si le lien ne fonctionne pas, rdv sur :

https://liberapay.com/AESGC/donate

« Je ne vends pas ce savoir. Je propose une alliance pour une culture libre. »


https://liberapay.com/AESGC/donate
https://liberapay.com/AESGC/donate







_________ 1----—----

Devine quel origine

Pas de temps il y avait sans espace relié
La matiére émergeait quelques milliards d'années
Du néant vint le temps, divin le précédent

Le divin hors du temps, il n'y a donc pas d'avant

Tel de l'informatique, les lois de la physique
Issu de la logique, émerge la vie mystique
Un cété rationnel avec rigueur fidele

Un autre spirituel paraissant irréel

Pourquoi nous existons, tel serais la question
Il y a bien une raison autant mourir sinon

Fie toi aux intuitions avec abnégation

Vivre est une étincelle, pas un feu éternel
Oublie le matériel qui n'est que temporel

Soigne ton spirituel si I'ame est immortelle
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Nous nous posons tous, un jour ou l'autre, la question de I'origine.
Pour moi, la réponse n'est pas venue d'un livre saint, ni d'un
enseignement dogmatique, mais d'une révélation rationnelle, presque
mathématique, survenue entre mes douze et quatorze ans.

J'étais alors plongé dans des fascicules d'astronomie, fasciné par la
meécanique céleste. Un élément a fait basculer ma perception : la
relativité générale d'Einstein. La découverte que le temps n'est pas
absolu, mais relatif a la vitesse et a la gravité, a ouvert une porte
logique dans mon esprit. Si un voyageur spatial filant a la vitesse de
la lumiére ne vieillit pas tandis que la Terre tourne, alors le temps
n'est qu'une dimension locale, une variable de notre univers, et non
une constante universelle.

C'est la que la question a surgi, implacable : Qu'y avait-il avant le
Big Bang, il y a 14 milliards d'années ?

Si I'on postule un Créateur, qui L'a créé ? Une régression a l'infini
est impossible ; cela nierait ma propre existence. Or, j'existe.

La solution s'est imposée par la logique : si ce « Dieu » existe en
dehors de notre espace-temps, alors la question « Qui L'a créé ? »
n'a pas de sens. Il n'y a pas d'« avant » la ol le temps n'existe pas.
Imaginer cette dimension est aussi impossible pour nous que
d'imaginer la troisieme dimension pour une ombre projetée sur un
mur en deux dimensions.

Cette nuit-la, la compréhension de cette possibilité m'a saisi
physiquement. J'ai blémi, tremblé, saisi d'un effroi sacré. Ma meére,
entrant dans ma chambre, a cru a une crise de fievre. Ce n'était pas
une maladie, mais le vertige de la conscience : la vie avait peut-étre
un but dépassant ma propre existence. Une responsabilité cosmique.

Depuis, je me définis comme déiste. Je ne vois aucune contradiction
entre la foi en un Architecte et la rigueur scientifique. Bien au
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contraire. Pour moi, Dieu est I'Horloger supréme, ou peut-étre le
Programmeur d'une simulation si parfaite que ses lois sont immuables.
L'univers est trop finement réglé, chaque constante physique trop
précisément calibrée pour étre le fruit du hasard. Un seul parametre
modifié, et c'est I'effondrement total.

Si l'univers permet I'émergence de la vie, et surtout d'une vie capable
de s'interroger sur son propre code source, ce n'est pas un accident.
C'est une signature. Que nous soyons seuls ou lI'une des nombreuses
consciences dans un multivers, la logique impose un «Temps Zéroy,
un commencement absolu.

Dés lors, vivre se réduit-il a survivre un siecle, une étincelle fugace
a |'échelle cosmique ? Si on considére qu’une vie humaine dure 100
ans, cela représente 0,0000007% du temps de l'univers depuis son
existence. Ou existe-t-il une continuité de la conscience ? Dans le
doute, je choisis d'agir comme si ma vie avait un poids éternel. Je
choisis de ne pas nuire, d'apporter du bien-étre, et de chercher la
cohérence entre mes actes et cette intuition premiére : nous sommes
plus que de la matiére éphémere.
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_________ ) ——

| Art des hasards bizarres

Pile ou face vous gagnez, plusieurs fois d'affilée
Peu de chance vous avez en probabilité
Les hasards répétés ne sont plus jeu de dés

Et autant itérés ne peuvent qu'interroger

Fidéle a la logique me défie le mystique
Mais le scientifique lui reste catégorique
Par probabilité il devient justifié

Difficile a prouver il reste donc ignoré

Il faut le ressentir, il faut le découvrir
Rien ne sert de I'ouir car il doit advenir

Rien ne sert de le dire, tu ne peux convertir

Désormais convaincu, l'avant est révolu
Ton esprit évolue, tu deviens résolu

Tu cultives la vertu sans crainte de l'inconnu
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Plusieurs fois au cours de ma vie, j'ai expérimenté ce que je nomme
des « hasards bizarres ». D'autres parleront de synchronicités : des
coincidences significatives entre deux événements sans lien causal
apparent, mais porteurs d'un sens profond. Il s'agit de coincidences
répétées, de chansons, de thémes récurrents, de films ou de livres
qui anticipent ou répondent précisement a un événement crucial. Ces
faits prennent une résonance particuliére lorsqu'ils surviennent a des
moments charniéres, notamment lors du deuil d'un étre cher.

Je ne croyais pas auparavant aux adages du type « je donne dans
la vie, et la vie me rend au centuple ». Sans invoquer une divinité
comme cause mécanique, l'expérience confirme une tendance
naturelle : la bienveillance appelle la bienveillance. Cependant, mon
propos dépasse cette simple réciprocité humaine. Il s'agit de recevoir
des réponses a des questions spirituelles profondes de la part
d'inconnus, sans aucun lien logique avec la conversation en cours.

Prenons une image : si la probabilité d'obtenir « pile » reste d'une
chance sur deux, obtenir vingt fois « pile » d'affilée représente une
chance sur un million. Dans la vie, certaines coincidences atteignent
un seuil statistique ou elles ne peuvent plus étre considérées comme
de simples jeux de dés. Je l'ai vécu personnellement a plusieurs
reprises. Cela demeure une intime conviction, difficilement partageable
avec quiconque n'y a jamais prété attention ou refuse d'y croire.

Les esprits cartésiens et scientifiques trouveront toujours une
justification matérialiste. Pourtant, les moments les plus troublants
surviennent lors d'un décés. C'est dans ces instants de vulnérabilité
qu'il convient d'étre le plus attentif : noter les chansons marquantes,
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les paroles, les chiffres ou les thémes redondants. Ceux qui n'y voient
que du hasard ne seront pas convaincus par ce récit, et ceux qui I'ont
ressenti n'ont pas besoin d'étre persuadés.
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D'en dehors de leur corps d'aucuns reviennent des morts
Certains virent réconfort, d'autres eurent un mauvais sort
Pas un seul matériel n'aura le potentiel

De détection réel d'un monde immatériel

Si par dela la vie notre esprit y survit
De comment on agit est le monde qui s'ensuit
Sans muer serviteur, essayons d'étre meilleur

Sans céder a la peur qui diffuse le malheur

Le monde réel quitté, le temps cesse d'exister
Les secondes écoulées semblent une éternité

Comme peuvent le témoigner certains ressuscités

Le cerveau limité ne peut réexpliquer

L'autre monde exploré en étant transcendé

Qui restera secret dans notre réalité
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Aprés la vie, la vie. La mort m'a ébloui
Dans I'amour infini, je revois toute ma vie
Ai-je accompli ma vie ? Ai-je appris et compris ?

Ai-je donné a autrui ? Aimer sans pré-requis ?

Noyé de bienveillance je ressens |'omniscience
Les proches en présence accompagnent ma conscience
Un bien étre inoui m'indique le paradis

Apaisé que je suis, je veux rester ici

Mes enfants sont absents, probablement vivants
Il n'est pas encore temps de vivre au firmament

Je renonce pour l'instant et revient comme avant

Plus de crainte de mourir, je vis avec plaisir

Je peux m'épanouir sans crainte de |'avenir

Qu'importe de s'enrichir, I'numain est a chérir
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A la porte de la mort m'attend un mauvais sort
Angoissé par mes torts, je ressens des remords
Entouré de douleurs, terreurs, froideurs, noirceurs,

Errent les ames sans lueur et démons de malheurs

Dans un monde malveillant, je crains ce qui m'attend
Créatures se moquant dans |'absolu néant
Je me sens seul et fréle dans ce monde irréel

Puni perpétuel, le temps semble éternel

Puis soudain aspiré, revint réalité
Encore plus effrayé je commence a douter

Ai-je pu avoir fauté ? Et dois-je me rattraper ?

Aurai-je une nouvelle chance ? Aurai-je de l'indulgence ?

Ma vie aura un sens baignant dans l'espérance

Diffusant bienveillance j'équilibre la balance
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Depuis la nuit des temps, I'humanité fréle la mort et en revient. La
science invoque un cocktail de neurotransmetteurs et d'hormones pour
expliquer ces témoignages. S'il est indéniable que les réactions
biochimiques accompagnent le processus, elles n'en expliquent pas
la totalité. Certaines Expériences de Mort Imminente (EMI)
surviennent alors que I'ECG est plat, sans activité cérébrale avérée.
Ce fait suggére une conscience indépendante de Ila matiere
physique : notre corps et notre cerveau ne seraient que le réceptacle
de cette conscience, ou « ame ». Des médecins comme le Dr Jeffrey
Long se disent convaincus que ces récits attestent d'une vie aprés
la mort. De nombreux professionnels confirment que ['expérience
vécue ne correspond pas a de simples hallucinations. Je recommande
la lecture de La Vie aprés la vie du Dr Moody, ou les travaux du
neurochirurgien Eben Alexander. Ce dernier a vécu des expériences
conscientes alors que les zones cérébrales supposeées générer la
conscience étaient inactives, un paradoxe pour la science matérialiste.

Chacun se forgera sa propre conviction intime. La vie aprés la vie
restera probablement indémontrable par la méthode scientifique,
limitée a l'observation du monde matériel. Un monde immatériel ne
peut étre détecté par des instruments matériels. Toute tentative de
prouver la superposition d'ames a notre réalité par des moyens
physiques est, selon moi, une perte de temps. Les témoignages
rapportent une impression de temps infini, comme si la dimension
temporelle s'était abolie, méme si I'EMI n'a duré que quelques
secondes. Cela corrobore la théorie selon laquelle le temps n'existe
pas hors de notre univers : hors de I'espace-temps, les lois physiques
usuelles ne s'appliquent plus. On relate également un état de
transcendance et d'omniscience. Certains décrivent une sortie du
corps couplée a une compréhension instantanée des pensées et des
langues étrangeres, dépassant la simple audition. J'en déduis que
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I'étre humain accéde a un état supérieur, immatériel, que notre
cerveau limité peine a retranscrire. Nous sommes contraints par un
organe primaire au regard de la complexité universelle. J'affectionne
la métaphore bouddhiste adaptée a mes convictions : si l'univers (ou
Dieu) est un océan, chaque étre humain est une goutte d'eau qui
s'en détache durant la vie pour y retourner a la mort.

La majorité des EMI sont positives ; une infime partie est négative.
Il reste a déterminer si les expériences négatives sont sous-déclarées
par pudeur. Les récits positifs évoquent un paradis tel que décrit dans
les textes religieux. Les récits négatifs renvoient a I'enfer. Un chrétien
avouerait-il spontanément un séjour en enfer ? Les données sur les
EMI négatives sont rares. Il semblerait qu'une expérience puisse
débuter dans I'effroi pour basculer vers la lumiére. Le début négatif
pourrait étre lié a un état d'angoisse ou de stress intense au moment
du déces. Certaines sources associent le suicide a une EMI négative,
mais les informations manquent de rigueur statistique.

Les témoignages d'Expériences de Mort Imminente (EMI) rapportent
systématiquement un phénoméne général : le défilement intégral de
la vie sans jugement. La conscience se retrouve face a ses propres
actions, présentées avec une neutralité absolue. Aucune entité
extérieure ne porte de jugement. Il n'y a ni accusation, ni pardon, ni
verdict. Les faits sont simplement la, objectifs.

Dans cet état, deux questions émergent de ce qui est souvent nommeé
« I'étre de lumiére », non pas comme un interrogatoire, mais comme
une constatation logique de la conscience face a elle-méme : « T'es-
tu accompli dans la vie ? » et « As-tu diffusé I'amour ? ».
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La premiére question ne concerne pas les titres, les salaires ou les
possessions. Elle vérifie I'alignement entre une certaine destinée que
I'on pensait avoir et les actions réalisées. Ai-je appris ? Me suis-je
accompli ?

La seconde question est une mesure d'impact. L'amour n'est pas ici
une émotion vague, mais une action observable : ai-je apporté de
I'aide, de la sécurité, de la compréhension ou du soutien a mon
entourage ?

Cette structure universelle, rapportée indépendamment des cultures
et des croyances, indique que le but de I'existence n'est pas la survie,
mais la réalisation de soi et la contribution active au bien-étre
commun. Le reste est accessoire.

D'un point de vue mystique, plusieurs questions émergent : la moralité
d'une vie influence-t-elle le trajet de I'ame ? Existe-t-il une justice
supérieure sanctionnant les actes criminels ? Un enfant, un déficient
mental ou un conducteur impliqués dans un décés involontaire sont-
ilIs responsables spirituellement ? La justice humaine tranche ces cas,
mais une justice supérieure, si elle existe, se devrait d'étre infiniment
plus juste. L'enfer existe-t-ii ? La vie terrestre est-elle un
purgatoire ? Ces interrogations restent sans réponse définitive.

Ces similitudes entre les descriptions de paradis et d'enfer corroborent
des témoignages ancestraux, transmis oralement dés la préhistoire
par des survivants de comas ou de morts cliniques. Ces récits,
d'abord oraux, ont été transmis sur plusieurs générations avant d'étre
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gravés dans les textes religieux, subissant inévitablement des
déformations, des surinterprétations et des arrangements culturels. Ce
que nous lisons aujourd'hui comme des dogmes littéraux sont
probablement les échos lointains et déformés d'expériences
spirituelles réelles vécues par nos ancétres. La structure commune
a toutes les cultures (lumiére, jugement, séparation du corps) suggére
un fond de vérité universelle, indépendamment du vernis religieux
ajouté ultérieurement.
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_________ Y TR

| Isabelle ame sans ailes |

Qu'a t il pu t'arriver pour ainsi t'étouffer
L'embrasse t'a étranglée quand tu fus un bébé
Tu n'a pas pu faire ca, est-ce que c'est vraiment toi ?

Ravagé fut papa a vivre le désarroi

Coincée dans I'entre-monde, ame en peine vagabonde
Dans une colére profonde diffusent les mauvaises ondes
Isabelle @me sans aile cherche la paix éternelle

Seul I'amour paternel te raménera au ciel

Papa refit sa vie et j'en devint le fruit
Tu es partie, je vis, maudit, j'en paye le prix

Sans arrét poursuivi, chaque pas fut un défi

Papa est arrivée et t'as accompagnée

Isabelle ame ailée retrouve sérénité

Ame libérée en paix, malédiction levée
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Ce poéme est dédié a ma demi-sceur Isabelle, que je n'ai pas
connue, et autour de laquelle j'ai ressenti des événements étranges.
Seule ma conviction intime peut les justifier, car ils relevent de
l'indicible. C'est souvent lors du décés d'un proche que ces
phénoménes se manifestent avec le plus d'intensité, exigeant une
attention particuliére.

Isabelle est née le 3 septembre 1980 et décédée le 11 juillet 1981,
a l'age de dix mois. La cause officielle : strangulation accidentelle par
une embrasse de rideau prés de son lit. Je n'ai connu les détails de
cette histoire qu'aprés le décés de mon pére. Sa mort a ravivé les
mémoires, me poussant a interroger mon entourage sans filtre, tel
un enquéteur. Non pour juger ou accabler, mais pour comprendre cet
épisode qui a influencé ma vie et celle de mes proches a leur insu.

Du point de vue de mon pére, les faits sont les suivants : il s'était
rendu dans un magasin de bricolage avec mon demi-frére. A son
retour, les pompiers étaient déja sur place, tentant de réanimer
Isabelle. La mére d'lsabelle (et de mon demi-frere) traversait une
dépression sévére et ne supportait plus la pression. Mon demi-frére,
quant a lui, présente un profil complexe : colérique, agressif, en conflit
permanent, semblant incapable d'empathie hormis pour lui-méme.
C'est mon ressenti, étayé par des années d'observations, mais je
m'en tiendrai ici aux faits nécessaires a la compréhension du drame.

Mon demi-frere, alors agé de quatre ans, est le dernier a avoir vu
Isabelle avant le départ de au magasin de bricolage avec mon pére.
Les soupgons ont naturellement pesé sur lui et sa mére. Interrogé
récemment avec ma franchise habituelle, il m'a répondu : « Ma meére
et moi, on s'en est toujours tenu a la méme version. Je ne pense
pas qu'elle I'ait modifiée entre temps. » Je laisse chacun interpréter
cette déclaration.
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Analysons les hypothéses rationnellement, sans accusation, comme
le ferait un scientifique face a des données incomplétes.

J'écarte d'emblée I'implication de mon pére. Je connais son incapacité
fondamentale a nuire, son tempérament pacifique et la souffrance qu'il
a endurée. Un tel acte l'aurait détruit. Qui plus est, il est parti en
I’ayant vu vivante. Et mon demi-frére était retourné dans la chambre
aprés lui

Premiére hypothése : l'accident. Isabelle se serait pendue seule. Si
c'est le cas, le poids du doute et de la culpabilité involontaire a écrasé
mon frére et sa mére toute leur vie. Mon pére, probablement asperger
sans diagnostic, a d0 ruminer des « et si » jusqu'a sa mort.

Deuxieme hypothése : la mere, fragilisée par la dépression, a commis
l'irréparable. L'acte est impardonnable socialement, mais les
conséquences psychologiques sur son fils et son compagnon ont été
dévastatrices. Si cette vérité était établie, la révélation posthume
pourrait avoir une fonction salvatrice, au moins pour mon frére.

Troisieme hypothése : l'implication de mon demi-frere, alors enfant
de quatre ans. Irresponsable pénalement, mais conscient de I'acte.
Avouer l'impardonnable a son pére aurait été impossible. Vivre avec
ce fardeau durant des décennies explique peut-étre sa structure
psychologique actuelle. Si tel est le cas, la disparition de mon pére
offre aujourd'hui une opportunité unique de libération. Malgré la
gravité des faits, l'aveu tardif pourrait enfin lever le secret qui
I'emprisonne.

La phrase « Tu n'as pas pu faire c¢a, est-ce que c'est vraiment
toi ? » s'adresse indistinctement a Isabelle, 8 mon frére ou a sa mere.
Elle exprime le refus de la réalité face a I'horreur.
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Toute ma vie, jai eu le sentiment d'étre maudit. Pourtant, depuis le
décés de mon pére, une inversion semble s'opérer. Mes problémes
de santé persistent, mais la complexité de mon existence s'allége.
Tout se répare progressivement. Ce n'est qu'une impression, une
conviction intime : Isabelle serait restée coincée dans un entre-monde,
en paix, influengcant négativement notre lignée par son errance.
L'apaisement de mon pére, bienveillant et sincére, aurait permis de
la libérer.

Connaissant mon pére, je suis convaincu qu'il a osuvré a cette
réparation, méme dans l'au-dela. J'espére qu'il a retrouvé sa fille, qu'il
détient désormais les réponses aux mystéres de l'univers et qu'il
explore l'infini, libre comme une particule intriquée, ainsi qu'il I'aurait
réve.
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_________ [ —

| Le Choc tombe comme un roc

Je commencgais a douter, les signes se cumulaient
Je n'étais pas normé et c¢a, je le savais
Mais peu m'en importait, je restais comme j'étais

Jusqu'a me demander : pourquoi est-ce compliqué ?

Le puzzle assemblé, vertige m'a submergé
Le monde s'est effondré, le décor s'est écroulé
Ma vie est repassée, quasi instantanée

Toutes mes difficultés ont été expliquées

Le langage hypocrite, un long code implicite
J'ai besoin d'explicite pour comprendre sans limite

Vos paroles interdites doivent m'étre retranscrites

J'ai une franchise brutale qui souvent peut faire mal

Mon intention finale n'est pas inamicale

Mais du coté social, m'est trop souvent fatal
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Le choc ne fut pas une révélation douce, mais un séisme identitaire.
Un effondrement brutal de tout ce que je croyais étre.

Pendant quarante-trois ans, j'ai navigué a vue, convaincu d'étre «
cassé ». Je portais le poids d'une différence invisible, interprétant
chaque rejet, chaque maladresse, chaque échec comme une preuve
de ma propre inadéquation. Je me croyais trop compliqué, trop
intense, trop « autre ». Puis, les piéces du puzzle se sont
assemblées. TDAH, Haut Potentiel Intellectuel, et surtout ce syndrome
d'Asperger longtemps compensé, masqué par une intelligence de
survie. Soudain, tout s'est éclairé. Ce n'était pas un défaut de
fabrication. C'était un mode d'emploi différent que je n'avais jamais
recu.

Ce diagnostic a agi comme un miroir tendu @ mon passé, réécrivant
I'histoire avec une clarté cruelle. Il a expliqué I'enfant brillant au
concours Kangourou : premier de la ville, deuxiéme de la région, mais
incapable de décoder les regles sociales implicites. Il a expliqué le
jeune adulte en coiffe rasta, naif et authentique, rejeté d'un entretien
universitaire pour son apparence plutbét que jugé sur sa maitrise de
l'informatique. Il a expliqué ce zéro injuste a un examen universitaire,
sanction arbitraire d'un professeur a |'esprit militaire qui a préféré
éjecter ma disquette vierge plutét que de reconnaitre ma réussite.
Ce n'était pas de l'incompétence. C'était l'incapacité d'un systéme
rigide a accepter la neurodivergence. Ma rancoeur n'est pas de
I'amertume gratuite ; c'est la prise de conscience d'un potentiel piétiné
par l'absurdité des conventions.
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Aujourd'hui, je comprends la mécanique de mes « bugs » sociaux.
Cette franchise que l'on qualifie de condescendance, cette difficulté
a saisir les sous-entendus, les consignes imprécises, ou ces longues
phrases alambiquées chargées d'implicites pour dire des choses
simplement. Cinquante mots pour, une fois le décodeur active,
signifier une idée de cing mots. Quand je réponds a ma mere, qui
m'informe du décés de I'un de ses chats en disant « il est parti »,
par une question littérale « il est parti ou ? », je ne suis pas cruel.
Je suis en court-circuit. Je traite l'information brute, sans le filtre
emotionnel que les autres activent par réflexe. Je propose des
chrysanthémes pour « rester dans le théme », et je ne comprends
pas l'horreur que cela provoque. Ce n'est pas un manque
d'empathie ; c'est un traitement logique d'une situation illogique. Mais
le colt de ces malentendus est exorbitant : anxiété d'anticipation,
fatigue cognitive intense, et ces meltdowns ou I'accumulation de
tensions finit par faire exploser le systéme.

A cela s'ajoute un corps qui suit difficilement. A 43 ans, j'en ressens
80. Une maladie auto-immune, un systéme digestif fragilisé et
compensé par un Nissen, des intolérances multiples, une fragilité
vasculaire que la chirurgie a révélée. Mon corps et mon esprit
semblent synchronisés dans une usure prématurée, accélérée par des
années de dépression, d'anxiété et de lutte intérieure. Je me sens
comme un « enfant-bulle », ayant besoin d'une protection physique
autant que mentale pour ne pas imploser. La mémoire vive, la « RAM
» comme j'aime le dire, s'efface, le brouillard mental s'installe, et la
culpabilité de ne pas « suivre le rythme » devient une charge
supplémentaire.
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Pourtant, au milieu de ce chaos, une certitude émerge : je refuse la
victimisation. Comprendre, c'est reprendre le pouvoir. Je ne suis pas
un assemblage de pathologies, mais une architecture cognitive
spécifiqgue. Ma pensée en arborescence, ma sensibilité exacerbée,
mon rejet viscéral de I'hypocrisie ne sont pas des erreurs. Ce sont
des outils. Dans un monde ou la décadence géopolitique et la cupidité
prédatrice semblent étre la norme, ou les vrais « vampires » dirigent
sans empathie réelle, ma différence devient une boussole. Je ne
manquerai pas d'empathie ; je refuserai simplement de cautionner le
mensonge social.

Le choc du diagnostic n'est pas une fin. C'est un nouveau point de
départ. Je n'ai plus a m'excuser d'étre moi-méme. Je n'ai plus a
tenter de rentrer dans un moule qui m'étouffe. Je sais désormais
pourquoi le langage implicite me torture et pourquoi j'ai un besoin vital
d'explicite. Je sais que ma franchise peut blesser, mais elle est la
seule garante de mon intégrité. Je choisis la cohérence plutét que la
conformité. Je choisis de construire, a partir de ces ruines, une vie
qui ait du sens. Une vie ou je ne serai plus jugé sur ma capacité
a imiter les autres, mais sur ma capacité a étre vrai.
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